Bagh Chal

Dua pihak, dua tugas

Empat harimau di tiap pojok. Dua puluh kambing menunggu giliran masuk. Harimau ingin makan, kambing ingin mengepung.

Kambing datang satu per satu

Kambing jalan duluan. Pada dua puluh giliran pertama, kamu cukup meletakkan satu kambing baru pada perpotongan kosong mana saja.

Jangan letakkan kambing tepat di sebelah harimau yang lapar

Harimau makan dengan melompati seekor kambing dan mendarat di titik kosong tepat di belakangnya. Jadi seekor kambing sendirian di sebelah harimau, dengan titik di belakangnya kosong — kambing itu hilang di giliran berikut.

Pertahanannya sederhana: letakkan kambing baru sehingga titik di belakangnya sudah terisi, atau langsung menempel ke kambing lain. Dua kambing berdampingan sudah jadi setengah tembok — dan kambing menang lewat tembok.

Harimau meluncur satu langkah

Saat gilirannya, harimau meluncur menyusuri sebuah garis ke perpotongan kosong di sebelahnya.

Harimau makan dengan melompat

Kalau seekor kambing berada di sebelah harimau dan titik tepat di belakang kambing itu kosong, harimau bisa melompati kambing — dan memakannya.

Tapi hanya di sepanjang garis yang sungguh ada

Harimau juga bisa melompat secara diagonal — tapi hanya antara titik-titik ber-X, di mana garis diagonal pada papan benar-benar ada. Dari titik di sisi yang tidak ber-X, harimau tak punya diagonal: hanya atas/bawah/kiri/kanan.

Dua jalan untuk menang

Harimau menang kalau sudah memakan lima kambing. Kambing menang kalau setiap harimau terkurung — tak bisa meluncur, tak bisa melompat. Kambing kehilangan satu-satu; harimau kehilangan ruang.

Itulah kenapa fase peletakan terasa begitu berat. Kambing-kambing pertama tidak sedang berkelahi — mereka sedang membangun tembok yang, dua puluh giliran kemudian, akan membuat tiap harimau tak punya tempat lagi.

Sebuah legenda lama dari Lanka

Jauh sebelum harimau dan kambing pernah muncul di papan kayu mana pun, Ratu Mandodari duduk sendirian di istananya di Lanka. Suaminya, Raja Rawana, memerintah sebuah kerajaan yang sebentar lagi akan menghancurkan dirinya sendiri. Ia sudah memperingatkannya. Sang raja tidak mau mendengar.

Maka Mandodari menciptakan sebuah permainan. Empat harimau, dua puluh kambing. Sang pemburu, dan yang diburu. Ia memainkan kedua belah pihak sendirian — agar kearifannya tidak pernah tertidur, sekalipun tak ada yang mau mendengarnya.

Benar atau tidaknya legenda itu, permainan ini tetap melakukan perjalanan. Dari Lanka, melintasi India, hingga ke Himalaya. Saat ia sampai di desa-desa Newar di Nepal, ia sudah punya nama baru: Bagh Chal. "Langkah Sang Harimau".

Lima garis menyilangi lima

Papan ini sederhana. Lima garis kali lima garis, ditambah garis-garis diagonal. Pada perpotongannya muncul dua puluh lima titik.

Empat harimau — patung-patung kecil dari kuningan, garang, sering kali dicor dengan tangan dalam tradisi pandai logam Newar — duduk di tiap sudut. Dua puluh kambing — sekadar batu kecil atau kelereng — menunggu di sisi papan, siap diletakkan satu per satu di atas titik-titik.

Tanpa dadu. Tanpa kartu tersembunyi. Semuanya terlihat. Semuanya berarti.

Apa yang dilupakan oleh yang kuat

Harimau itu kuat. Ia melompati seekor kambing dan menyantapnya. Seekor harimau saja bisa melahap seluruh kawanan, satu per satu. Kekuatannya nyata.

Tetapi kambing punya sesuatu yang tidak dimiliki harimau. Mereka punya jumlah. Dan punya senjata yang lebih senyap: diam di tempat. Seekor kambing yang menutup jalan harimau tidak perlu berkelahi. Ia cukup berdiri di sana. Bila cukup banyak kambing berdiri di tempat yang tepat, harimau tak bisa melompat, tak bisa bergerak, tak bisa makan.

Harimau yang tak bisa bergerak adalah harimau yang sudah kalah. Ini bukan cerita tentang siapa yang lebih kuat. Ini cerita tentang apa yang dilupakan oleh kekuatan.

Yang diajarkan oleh kakek

Tinggi di lembah Kathmandu, seorang kakek duduk bersama cucunya di sebuah beranda kayu. Di antara mereka ada papan Bagh Chal dari kuningan. Bocah itu berusia delapan atau sembilan. Ia memilih harimau — karena suka taringnya.

Sang kakek memainkan kambing. Kadang ia sengaja main jelek, supaya cucunya menang. Kadang ia main bagus, untuk menunjukkan kepada cucunya hal yang sebelumnya tak ia lihat — bahwa kambing tidak lemah. Kambing berpikir ke depan. Kambing percaya pada kambing yang lain. Kambing belajar kesabaran kawanan.

Ini juga hal-hal yang harus diketahui seorang gembala. Permainan ini adalah latihan — untuk menjaga hewan tetap aman, untuk hidup di pegunungan tempat harimau sungguhan masih berkeliaran.

Kadang kambinglah yang menang

Kamu tidak harus jadi gembala. Kamu tidak harus tinggal di tempat harimau sungguhan masih berkeliaran. Kamu tidak harus tahu kebijaksanaan seorang ratu tua di Lanka.

Kamu cukup memilih sisi — empat yang kuat namun sedikit, atau dua puluh yang sabar dan banyak — dan ingat bahwa permainan ini tidak bertanya yang mana lebih baik. Ia bertanya yang mana yang kamu pahami.

Sekarang, jalankan langkahmu.